星塵製片所

老米一直都是一個很貼心的孩子，離世前兩天的晚上，他還先跟女人確認如果他走了，女人會不會沒辦法接受：姊姊，我跟你說喔，我之前都覺得身體好像還可以撐下去，可是這幾天我突然發現好像不行了，我想問妳如果我走了，這樣你可以嗎？

離開我們的5天前，老米開始進入只喝水不吃東西的狀態，食物送到他嘴邊也只是意思意思的張一下嘴巴，完全沒吃進去，像是在安慰我們一樣，在這之前雖然我們要用餵的他才願意吃，不過好歹都有進食；不吃的情況來得很突然，一開始我們覺得他只是胃口不太好而已，畢竟這種狀況之前有發生過，直到買來的麥當勞炸雞也不吃的時候，我才覺得或許要準備好跟他道別了。我是屬於極度麻瓜的人類，也沒什麼敏感體質，所以老米那種明確的告別我當然聽不到，不過對於老米從小到大想要吃一些有的沒的零食或食物的願望我倒是很敏感，由於女人嚴格規範他的飲食，所以舉凡他吃過的冰淇淋、汽水、薯條、牛排、牛肉乾、餅乾什麼的都是我偷偷給他吃的，反正自己吃一點什麼零食就給他也來一份，就是這種哥倆好的關係，他不會去告狀所以沒關係；只是如果連炸雞都吃不進去，對我來說就是身體狀況已經很不好的意思。

離開我們的前3天，老米半夜都會無意識的叫，一開始我們認為是不舒服，有可能是腳麻或是想喝水之類的，老米後腿完全無力也有一陣子了，家裡鋪的磁磚真的很不適合腳沒力的老狗，他會因為沒辦法用摩擦力施力而更加的爬不起來，身體的重心永遠壓在某一邊，同時也會因為想要爬起來的反作用力使得自己卡在櫃子底下或離水盆越來越遠；雖然有幫他鋪了很多條布不過效果有限，老米只要一開始叫之後每隔一陣子都會再繼續叫，那幾個晚上我幾乎都沒有睡，必須要一直顧著他，例如幫他翻身或拿水給他喝，直到最後一天晚上，我才發現或許他半夜一直叫的最大原因是因為他想要有人陪。

還記得最後一天我們晚上10:00去睡的，由於已經連續好幾天晚上熬夜所以還蠻累的，爬上床之後沒多久就睡得很熟，大約晚上11:30，老米開始斷斷續續的叫，於是我就起床在旁邊陪他，那個時候的老米眼睛已經不會張開了，叫的時候也都是閉著眼睛叫，很多時後我都覺得他是不是無意識的叫？然後很玄的是中途有好幾次我看他沈沈睡去之後自己也跑去睡，可是只要一躺上床棉被蓋好之後，老米馬上又開始叫了，事後我一直覺得老米雖然看不到，意識也不太清醒，但還是可以感覺得到我偷偷離開他旁邊的這件事，動物的第六感真的很厲害，也是因為這樣，我才會覺得前幾個晚上他在叫應該都是希望有人陪在旁邊吧！女人說那幾天換他陪老米的時候，有幾次老米都奮力扭動身體到她腳邊只為了用鼻子碰碰她，老米真的是個很黏人的孩子，年輕的時候無時無刻都要黏著我們，就算是在開車的時候，也要把頭放在中控台上呢！他用鼻子碰碰我們，不知道是想要安慰我們比較多還是像小時候總喜歡黏著人比較多呢？

如果有看過之前寫的過程，你應該就知道老米是一隻非常注重自己儀容的狗，離開我們的前兩天，像是計劃好一樣，他把排泄物都拉乾淨了，他走的時候樣子看起來還是很帥氣，身上沒有屎尿，毛色還是黑白分明沒有弄髒，前兩天幫他洗澡的香味還在，長到有兩個頭大的腫瘤那一面則被壓在下方，所以看起來就像是在睡覺，只是你知道他不會再醒來了；我之前養過的兩隻狗離開的時候都不是很安詳，其實他們的病狀沒有老米嚴重，但或許因為都離開的很突然所以你可以感覺到他們最後離去的那一瞬間其實不是很平靜，這樣的離別總是讓飼主最難過，由於老米只是像睡著，所以我們難過的程度也減少了一些。即便是到最後幾天，他仍然堅持要到樓下上廁所，由於半夜睡覺的時候偶爾他會無意識的尿出來，所以我們幫他買好了尿布，這樣他就不會一整晚睡在尿上，不過很顯然，他還是很堅持不願意穿著尿布破壞形象，我們訂購的尿布還沒送來，老米就先烙跑了．．．．．．

最後一晚睡前，女人問他：你還有沒有什麼想要做的事呢？

老米說：好像沒有耶，這些年我已經去過好多地方了，哪裡我都去過了呀！不過有一件事我曾經很在意，但是後來就還好了。

什麼事呢？女人問。

老米：之前大家一起住的時候每次其他人說我是你的狗你都不承認（以前家裡有爭執的時候長輩都會叫女人把狗接走，不過其實是當初大家一起決定要養的，所以女人總會說：要養狗不是大家的決定嗎？為什麼最後要用狗當做讓人妥協的棋子？但是因為狗本身認定女人才是他的主人，所以思維比較直接的狗就會認為女人不承認自己是主人），不過後來你把我接來住之後我就知道我是你的狗了。（這一件事讓我們了解到雖然人類可以用語言互相溝通，不過其實很多時候人說出來的話都挺傷人的，尤其是在爭吵的時候）其實聽到老米這樣說，我們真的很慶幸在稍微有點能力之後，做出把老米接過來一起住的這個決定。

女人又問：我們原本要一起去露營的耶，你不想去了嗎？

老米：不想了，我現在這樣很好呀！我已經可以到處跑來跑去了，去露營的話又不能動，我不想了。（說完跑走😱）最後一晚，此時老米應該已經在彌留的狀態了吧！

老米離開的那一天早上因為一直陪著老米到凌晨 4:00 所以我睡得比較晚，女人起床後沒多久跑來叫醒我：老米走了。不知道為什麼，那天早上我一直覺得老米的身體很空，就是一個剩下來的空殼，那種感覺非常明確，離開我們的老米應該已經跑得很遠去玩了，靈魂的重量或許不大，但是質量卻非常重。女人一直說他大概去看大象了？我說：是去非洲嗎？老米到最後一刻還是很貼心，在早上的時候離開，讓我們不管怎樣還是睡了幾個小時，並且在下午就可以完成火化，畢竟如果他是在半夜離開的話我想也沒人睡得著，另外隔天我要下南部處理公事，如果他晚一點才離開我們，時間的安排可能也會比較花心思，一切的巧合真的讓人很驚訝，就像他離開幾個小時後，買給他的尿布才送來一樣。

那一天，老米在肉體的形式上真的離開我們了，老米臉上的腫瘤就像個黑洞把他的眼睛、健康、生命都吸入了又黑又冷的地方，可是穿過黑洞，我們看到的是他善良、正面的生命態度，像是溫暖的陽光一樣在最終仍然一直照耀著我們，即便到生命的最後，他也沒有自怨自艾的當一個弱者，反而處處看顧著我們，替我們著想，老米離開前的那個凌晨4:00他突然換了一個平常不會出現的姿勢，看起來似乎沈沈睡去也不再叫了，我心裡想著是否該趁機去睡一下的時候老米跟我說：沒關係，去睡吧！我們天亮才會說再見。

∎發現腫瘤開刀後我們的旅程：

2018/11~2020/3
墾丁
淡水沙崙
基隆半平山
小油坑
象鼻岩
陽明山某處
新竹紅樹林
芝山岩
軍艦岩
青青草原
新竹市區
香山沙丘
高美濕地
面天山
基隆
宜蘭九寮溪
獅頭山
觀音山
銃庫營地
門馬羅山
墾丁白砂
墾丁後灣
墾丁龍磐大草原
台南井仔腳
萬年峽谷
新竹青青草原
苗栗向天湖
桃源谷

以及其他一些小小的但卻仍然很美好的旅程

瞭解動物同伴心中最溫柔的那一塊—寵物溝通：在遼闊宇宙中發光的小星點 離世/在世